PREMESSA

Giunta ad esaurimento anche la seconda edizione, I’opera di Miklos Nyiszli,
Sono stato I'assistente del dottor Mengele, si stampa ora per la terza volta.

Questa testimonianza sulla realta nazista di Auschwitz, sulla liquidazione
studiata e perfidamente pianificata a livello industriale di intere popolazioni
europee per mezzo delle camere a gas e dei crematori, rappresenta con la sua
autorevolezza un valore straordinario e, forse, anche unico. La sua diffusione,
quindi, risulta oggi assai utile e idonea, tra 1’altro, nel contrastare i non piu
rari tentativi, individuali o di gruppo, in Italia, in Europa e nel mondo, volti
a banalizzare o negare la Shoah. Che, va ricordato, non ha colpito soltanto il
mondo ebraico, dal momento che vittime della lucida follia nazifascista sono
stati non solo gli Ebrei, ma anche esseri umani variamente rappresentati nel
continente europeo: zingari, omosessuali, testimoni di Geova, malati, disabili,
oppositori politici, slavi, ...

La preparazione per la stampa ¢ avvenuta nella circostanza del trasferi-
mento della collana “Slavica”, in cui I’opera era finora compresa, dal prece-
dente all’attuale editore. Si € apportato un notevole rinnovamento, sia nella ve-
ste grafica sia al suo interno, in cui ¢ stata fatta una diversa distribuzione delle
foto, che in precedenza erano sistemate in un unico blocco. Inoltre, gli indici
dei nomi di persona e dei luoghi geografici sono confluiti in un unico Indice
Analitico. L’opera, cosi rifatta, inaugura adesso la collana MEMENTO, sempre
diretta da Augusto Fonseca, inglobata, come nuovo progetto, nella propria at-
tivita editoriale dall’editrice Deltaedit di Arnesano (Lecce).

Infine (ma nel senso di “prima di ogni altra cosa!”), la nostra innovazione:
visibilita del traduttore sulla copertina di un’opera letteraria straniera.

In un recente articolo sul “Corriere della sera” (4.08.2012), Claudio Ma-
gris affronta, conversando con la slavista e “interprete letteraria” Ljiljana
Avirovié, il tema “Come si ricrea un’opera d’arte”. Esordisce con queste pa-
role: “Quando mi capita, in qualche citta all’estero, di presentare un mio libro
tradotto, spesso, mostrando 1’edizione italiana, dico che quel testo I’ho scrit-
to io, aggiungendo che I’altro, la versione nell’altra lingua, ’abbiamo invece
scritto in due, io e il traduttore o la traduttrice”.

Che queste espressioni non siano dettate da esigenze di formale cortesia nei
confronti dell’interlocutrice, che non siano insomma frasi di circostanza, si evin-
ce facilmente, leggendo ’intero scritto, in cui sono disseminati gli argomenti a
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chiarimento e sostegno di quella affermazione. “La traduzione letteraria, infatti”
continua lo scrittore, “¢ una vera e propria ri-creazione; ¢ un lavoro linguistico e
poetico, la trasformazione di qualcosa in qualcosa d’altro, che pure mantiene la
sua originalita e la sua unicita. Dire quasi la stessa cosa, ha scritto Umberto Eco;
quel quasi ¢ lo spazio avventuroso del ricreare”.

La figura del traduttore viene messa in luce in tutta la sua creativita ed es-
senzialita: “In altre epoche, Vincenzo Monti entrava ad esempio nella letteratura
italiana ben piu per la sua versione dell’Iliade che per le sue opere in proprio”;
“Senza 1 traduttori, 1’editoria non esisterebbe”. E, tuttavia, nella realta il tra-
duttore continua ad essere “fanalino di coda”, “vive di elemosine”. “Si parla
giustamente di politici o di industriali che rubano, ma gli editori che non pagano
i traduttori - come troppo spesso accade - sono altrettanto ladri e farabutti”. “Mi
basterebbe che fosse considerato un reato e venisse doverosamente punito”.

Chissa se, come e quando gli editori, grandi e piccoli, prenderanno in con-
siderazione queste pubbliche denunce e vi porranno mai dei rimedi. Intanto, in
attesa di qualche loro mossa e che, prima ancora, giungano a comprendere che
lo status del traduttore & prossimo a quello dell’autore che egli traduce (come au-
torevolmente sostenuto dal professor Claudio Magris) e che, pertanto, cio debba
venire adeguatamente trattato e indicato, vogliamo fare i primi passi noi, piccoli
protagonisti di provincia. In copertina, in tutte le nostre pubblicazioni tradotte,
sotto il nome dell’autore straniero indicheremo regolarmente anche il nome del
traduttore. E lo facciamo, oltreché, naturalmente, perché convinti della giustezza
e bonta dell’iniziativa, anche con la fondata speranza di rendere onore e merito
a tutti i traduttori letterari.

Grazie, professor Magris! Grazie, professoressa Avirovi¢! Le Vostre parole,
inatteso catalizzatore, ci hanno trasmesso coraggio a sufficienza per osare di dar
finalmente corpo a una nostra profonda e antica convinzione.

Stefano Solazzo Augusto Fonseca
Editore Traduttore

POSTILLA

L’opera di Miklés Nyiszli dall’originale ungherese ¢ stata tradotta da Tadeusz Olszanski in
polacco e da questa lingua Augusto Fonseca ha effettuato la traduzione italiana. Per coerenza
con quanto sopra esposto, quindi, in copertina, sotto il nome dell’autore, dovrebbe figurare
quello del traduttore polacco, poi quello del traduttore italiano. Ma ci rendiamo conto della
soluzione non bella. Tuttavia, questo per noi € un caso davvero raro, poiché traduciamo dalle
lingue originali. Pertanto, nonostante ci sembri una specie di prevaricazione, omettiamo in
copertina il nome del traduttore polacco. In fin dei conti, la situazione ¢ ben chiarita dopo
nella pagina del colophon. E poi, naturalmente si parva licet..., non ¢ forse vero che Vin-
cenzo Monti figura come unico traduttore dell’//iade, pur avendo ignorato I’originale greco?
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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

...staremo a guardare?

Uno dei pit sconvolgenti memoriali scritti su Auschwitz, che mette in
luce la raccapricciante e opprimente quotidianita (nell’accezione di 24 ore al
giorno!) vissuta peggio delle bestie da milioni di esseri umani puo, tra I’altro,
rappresentare una sorta di vademecum per i luoghi infernali creati dall’'uvomo
per distruggere 1’'uomo. Questo libro I’ho personalmente vissuto come la de-
scrizione dell’oltraggio pill lucido e feroce mai inferto alla ragione umana e il
resoconto coraggioso e tragico del processo di annichilimento assoluto di ogni
sentire umano. Un libro, che per il suo contenuto documentale in grado quasi
di terrorizzare, dovrebbe costituire un allarme di immensa portata per tutti gli
uomini, sicché tutti gli uomini dovrebbero esserne a conoscenza. Insomma, un
libro che non dovrebbe lasciare indifferente nessuno...

Oltrepassata I’illustre quanto sconcertante indifferenza di alcune istituzio-
ni, si € riusciti, nella convinzione di perseguire un valido ideale, a far giungere
in diverse scuole del nostro Basso Salento la preziosa testimonianza di Nyiszli.
A due anni di distanza, si € resa necessaria una seconda edizione, confortata tra
I’altro da giudizi ispirati a nobili sentimenti come quelli espressi in una recen-
sione di questi ultimi giorni: “La testimonianza del medico ungherese Miklos
Nyiszli non ¢ I’ennesimo libro sui campi di sterminio, ma un saggio di enorme
profondita e valore sia sotto il profilo storico che umano”, “La lettura di Sono
stato [’assistente del dottor Mengele ¢ una lenta, costante, inesorabile discesa
in un inferno umano inimmaginabile, un deserto dell’anima che non conosce
eguali”. “Con un linguaggio immediato, a volte necessariamente crudo, di for-
te impatto emotivo, 1’autore ci consegna un libro che sa parlare alla storia, alla
mente e al cuore perché racconta di uomini che sono riusciti a resistere al male
anche grazie al pensiero di poter consegnare ai vivi la loro storia disperata,
vincendo per sempre 1’oblio”.

In un periodo, poi, in cui revisionismo e negazionismo si diffondono con
pericolose prospettive di ridimensionamento o banalizzazione di quello che
gli uomini hanno prodotto nei famigerati luoghi di “villeggiatura”, di cui Au-
schwitz con il suo cuore di pece resta la massima e insuperata espressione, ci
sembra che alle nuove generazioni si debba proporre come prezioso ed effi-
cace antidoto la CONOSCENZA si dei luoghi, ma prima di tutto delle storie,
dei documenti e dei racconti dei testimoni oculari sopravvissuti. Le visite ai
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luoghi storici, infatti, senza una preliminare conoscenza, acquisita in linea pre-
ferenziale attraverso la LETTURA e la RIFLESSIONE, corrono il rischio di
lasciare nozioni piuttosto superficiali o, peggio, di degenerare in mode perico-
lose e ripugnanti, come quel “turismo dell’Olocausto” di cui si € recentemente
occupata, e solo a livello di cronaca, la stampa.

Un altro rischio di ridimensionamento o banalizzazione del Mare di Male
creato dal nazifascismo nel cuore dell’Europa nel secolo scorso (altro Mare di
Male ¢ quello comunista, di cui pure si occupa la Collana SLAVICA) ¢ costi-
tuito dai tentativi di mettere sullo stesso piano sia i morti dell’uno e dell’altro
campo sia gli esuli scacciati dalle proprie terre e dalle proprie case nell’uno e
nell’altro degli schieramenti. A titolo di esempio valga il comportamento della
presidente della BdV, la Federazione degli esuli tedeschi, e membro della Cdu,
il Partito Democratico Cristiano in Germania, Erika Steinbach, la quale ad una
emittente televisiva locale in Germania, dichiarava: “Noi c¢i inchiniamo umil-
mente di fronte ai caduti dell’eroica Varsavia. Ma non possiamo cospargerci
eternamente il capo di cenere. Noi, Tedeschi, e loro, Polacchi, non potevamo
avere alcuna influenza sulle decisioni delle grandi potenze. Per questo, &€ mo-
ralmente giusto trattare allo stesso modo tutte le vittime della seconda guerra
mondiale”. “E che cosa dice delle decine di chilogrammi di denti d’oro strap-
pati ai cadaveri delle camere a gas di Auschwitz?”. “lo non ho mai strappato i
denti a nessuno” fu la risposta.

Effettivamente, commenta con desolazione e ironia un giornalista polacco,
negli anni *40 del secolo scorso Frau Steinbach (oggi sessantacinquenne) non
faceva la dentista. Ma anche volendo ascrivere ad una follia della storia i denti
d’oro, strappati a persone uccise con lo Zyklon B che poi da Auschwitz sono
uscite attraverso i camini dei crematori, € ad un’altra follia i beni materiali tolti
agli esuli tedeschi, quale delle due follie risultera piu grande? (Ma gli esuli
tedeschi non dovrebbero pit logicamente pretendere la restituzione, ovvero il
risarcimento dei beni perduti da chi ne era stato la vera causa, cio¢ il governo
della Germania?). Proviamo a fornire a questa duplice domanda una duplice
risposta. Per quanto riguarda la pretesa di indennizzo degli esuli citiamo il
seguente passo, tratto dalle memorie di Irena Moczulska™: “Ad accoglierci
furono le vie stracolme di macerie delle case crollate, da cui spuntavano qua e

* Esule polacca, con milioni di altri connazionali deportata in Siberia (1940), poco importa
se spinta da ovest o risucchiata da est. Tornata in patria (1946), da alla luce, dopo una
gestazione di quasi sessant’anni, il vissuto di quei sei anni nel libro Szlak zestarica che
uscira a giorni nella Collana SLAVICA con il titolo Nell’inferno sovietico. Sulle orme di
deportati in Siberia, Melendugno (Lecce) 2007, Zane Editrice.
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1a singoli muri, frammenti di costruzioni, illuminati dalle aperture vuote delle
finestre, lezzo di cadaveri, proveniente da scantinati pieni di detriti.

La citta veniva adesso abbandonata dai Tedeschi, scacciati dalle loro case,
dove lasciavano arredo, abbigliamento e tutto quanto non poteva essere con-
tenuto nelle valigie. Si stava ripetendo la nostra storia. Anche noi fummo scac-
ciati dalle nostre case e dalle nostre citta, quando ci trasportarono coi carri be-
stiame in Siberia. Anche noi dovemmo lasciare tutti i nostri beni, prendendoci
solo quello che potevamo portarci in mano.

Su tutti gravava la disperazione: su quelli che partivano e su quelli che
arrivavano al loro posto dall’Oriente, un tempo allontanati dalle proprie case
ed ora rientrati dalla Siberia”.

Quanto all’idea di voler mettere sullo stesso piano i morti falciati dal fron-
te programmato per aggredire e incenerire masse di gente inerme, con quelli
che sono caduti in battaglia per difendersi e i milioni di vittime innocenti,
proponiamo il monito di Erich Fromm: “Il giorno in cui noi Tedeschi avremo
dimenticato la ferocia e 1’insania del Terzo Reich, la nostra vigliaccheria col-
lettiva, la nostra colpa collettiva, quello sara il primo giorno in cui il mondo
vedra profilarsi le zanne del Quarto Reich”.

E qui, mutatis mutandis, riecheggia la voce di Primo Levi: “E accaduto,
quindi potrebbe accadere di nuovo...”.

E noi... staremo a guardare?

Augusto Fonseca

Taviano, novembre 2007






PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE

Dal cuore di Auschwitz

Tra gli scritti testimoniali sugli indicibili orrori commessi ad Auschwitz,
le memorie del medico ebreo-ungherese Miklds Nyiszli sono, forse, le meno
conosciute dalla gran parte dei lettori italiani. E non si riesce facilmente a
comprenderne il motivo, soprattutto se si considerano le dimensioni stra-
ordinarie di quelle operazioni, 1’approccio umanamente inconcepibile e re-
pellente, ¢ il folle obiettivo ultimo dei loro autori: 1’estirpazione di intere
popolazioni e delle loro culture. Sulla testa degli Ebrei, infatti, gravava sin
dal gennaio 1939 la minaccia espressa da Hitler, che, nel caso di una secon-
da guerra mondiale, loro sarebbero stati sterminati, poiché, a suo dire, ne
sarebbero la causa diretta. E il 22 agosto dello stesso anno, in una riunione
con gli alti comandi della Wermacht, a proposito dei Polacchi il Fiihrer ebbe
a dire: “...ho preparato, per adesso soltanto ad est, le mie divisioni Totenkopf
[“testa di morto”, che ne era lo stemma], dando istruzioni di uccidere senza
nessuna pietd uomini, donne e bambini di origine polacca e tutti i parlanti
quella lingua. Soltanto in questo modo possiamo ottenere lo spazio vitale
che ci ¢ necessario (...). La Polonia sara svuotata della sua popolazione e
verra ripopolata dai Tedeschi”.

Minacce, queste, che nel corso della guerra si sarebbero realizzate in misu-
ra assai considerevole. Nel caso degli Ebrei, infatti, furono liquidati dai cinque
ai sei milioni di persone, prendendo di mira la popolazione nella sua totalita,
dai neonati ai pitl anziani. Simile destino di morte tocco agli Zingari, braccati
senza pieta, internati in diversi campi di concentramento e fucilati in massa.
Quanto ai Polacchi che abitavano nei territori che dovevano costituire per i
Tedeschi il Lebensraum [spazio vitale], furono sterminati in modo selettivo,
cominciando da coloro che tentavano di opporre qualsiasi resistenza, quindi
coloro che violavano le dure leggi imposte dall’occupatore ¢ infine coloro che
si rifiutavano di osservarle. I rappresentanti della cultura polacca, i religiosi e
tutti gli appartenenti alla classe dirigente caddero in esecuzioni sommarie, op-
pure morirono per fame nei campi di concentramento, internati molto spesso
senza alcun capo d’accusa.

Miklés Nyiszli € stato uno degli internati maggiormente a conoscenza dei
segreti sulla liquidazione di massa degli Ebrei nelle camere a gas, in quanto,
nella sua qualita di medico degli internati operanti nel Sonderkommando e di
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assistente del dottor Mengele, alloggiato, peraltro, nel crematorio 2 di Birke-
nau, aveva rapporti quotidiani con il personale delle camere a gas e fu testimo-
ne diretto di continui assassinii.

Non una volta soltanto Nyiszli osserva che si ¢ trattato di “tragedie e atro-
cita tali, che mente umana non riesce a concepire € a cui nessun uomo, vivente
al di 1a di quest’inferno, sara mai disposto a darvi credito”. E Primo Levi
scrive che “il linguaggio di tutti i giorni ¢ adatto a descrivere le cose di tutti
1 giorni, ma qui ¢ un altro mondo, qui ci vorrebbe un linguaggio « dell’altro
mondo », un linguaggio nato qui”. Quello di Nyiszli sembra essere, appunto,
un linguaggio dell’altro mondo, sia nella descrizione spettrale del campo di
concentramento di Birkenau sia nella violenza con cui sottopone allo sguardo
del lettore il funzionamento “industriale” della macabra fabbrica di morte sia
ancora nel renderci osservatori della sua penosa e drammatica incombenza di
tagliare cadaveri per sopravvivere... Sembrerebbe, insomma, che a scrivere
non sia il medico legale, uno specialista colto, un osservatore acuto e profon-
do; sembra, invece, che la Storia stessa, nella sua scheletrica nudita, guidi la
mente e la mano del docile scrivano, che di suo, comunque, mette lo sforzo
titanico di riferire con fedelta quanto accaduto sotto i propri occhi nell’interno
piu recondito di Auschwitz, cio¢ nelle camere a gas e nei crematori.

Miklés Nyiszli pubblica il suo memoriale in Ungheria nel marzo del 1946
e nel 1947 ¢ a Norimberga a riconfermare quanto scritto, testimoniando nel
processo contro i responsabili della fabbrica IG Farbenindustrie. Dalla lettura
dei suoi scritti emergono, tra gli altri, in misura facilmente percettibile due
aspetti della sua condotta: una pena infinita per quel ruolo che ha accettato
e insieme una forza sovrumana per fissare nella memoria quanto pii possi-
bile di quell’inferno umano, con la speranza incrollabile di uscirne vivo per
poter rivelare a tutto il mondo non tanto i crimini di un popolo perpetrati a
danno di altri popoli, quanto, invece, una ferita terribile, divenuta piaga puru-
lenta, abbattutasi sul corpo gia martoriato dell’intera Umanita. Senza quel suo
sacrificio, senza quell’umiliazione della sua dignita umana, noi, molto pro-
babilmente, non avremmo saputo tante cose sulla storia nera di Auschwitz e
dintorni. Sono “orrori che non si devono cancellare”, prendo ancora in prestito
parole di Primo Levi, “orrori che devono essere conosciuti, come monumento-
ammonimento”.

Le memorie di Nyiszli in lingua italiana vengono pubblicate per la pri-
ma volta con il titolo MEDICO AD AUSCHWITZ. Memorie di un medico
assistente del dottor Mengele, presso Sugar editore, Milano 1962, nella tra-
duzione di Maria Jatosti, eseguita dalla versione francese (Médecin a Au-
schwitz: souvenirs d’un médecin déporté, R. Julliard, Paris 1961) che Tibére
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Kremer aveva fatto dall’originale ungherese. Lo stesso testo di Maria Jatosti,
poi, viene ripubblicato dalla casa editrice Longanesi & C., Milano 1976,
su concessione di Sugar editore, con il titolo: MEDICO AD AUSCHWITZ.
Una terza pubblicazione si ha nel 1980 ad opera delle Edizioni Ferni di Gine-
vra, con il titolo: UN MEDICO A AUSCHWITZ: memorie di un medico depor-
tato, traduzione e adattamento di Tibére Kremer, con la precisazione editoria-
le: “QUESTA EDIZIONE E RISERVATA A GLI AMICI DELLA STORIA”™.
Un’ultima volta viene stampata la traduzione di Maria Jatosti presso SugarCo,
Milano, nel 1985, con il titolo: Sopravissuto a Mengele. Miklos Nyiszli.

Nonostante queste iniziative editoriali, Auschwitz e il suo cuore di pece
sembrano ancora coperti da qualche velo d’oblio o d’indifferenza (e di tanto
in tanto riaffiora persino qualche dubbio sulla loro realta!), per cui con ostinata
convinzione mi sono impegnato anch’io a tradurre e pubblicare questo “mo-
numentum”. La presente traduzione italiana (che contemporaneamente stampa
anche in Polonia I’editore Frap-books di Oswiecim) ¢ stata effettuata seguendo
la versione polacca dall’originale ungherese di Tadeusz Olszanski, nella sua ter-
za edizione (Frap-books, Oswigcim 2000). Rispetto alla precedente (Ed. Trio,
Varsavia 1996), che pure era stata corredata di un prezioso apparato di note,
verificate ed elaborate in base ad autorevoli fonti documentarie da uno dei mag-
giori esperti in materia, Franciszek Piper, responsabile della Sezione Storico-
Scientifica del Museo Statale di Auschwitz-Birkenau, questa terza edizione ¢
stata arricchita ancora una volta per mezzo di illustrazioni e di una nota biografi-
ca sull’ Autore. In confronto con le menzionate edizioni italiane, essa si presenta
con maggiori elementi di informazione e di verifica e, quindi, con maggiori
possibilita di interessare e coinvolgere il lettore; circostanza, questa, che mi ha
ulteriormente rinforzato circa 1’opportunita di impegnarmi nella sua traduzione.

Personalmente ho fondati motivi per ritenere che quest’opera di straordi-
naria valenza storica e umana possa utilmente circolare tra i giovani, soprat-
tutto nelle scuole e nelle biblioteche, con il suo messaggio di rifiuto di ogni
violenza, di amore della pace e di rispettosa convivenza con tutti i diversi.

Un ultima nota, in sordina. La lingua ungherese, in cui Miklos Nyiszli ha
scritto le sue memorie, ben poco ha in comune con le lingue slave, delle cui ope-
re si occupa la COLLANA SLAVICA. Tuttavia, I’avervi inserito anche questo
Autore non parra poi tanto fuori posto, se si tiene conto che la traduzione ¢ stata
effettuata utilizzando una pubblicazione in una lingua slava e, in secondo luogo, che
la materia trattata riguarda, tra gli altri, popoli slavi, loro territori e la loro storia.

Augusto Fonseca
Taviano, novembre 2004
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